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СУН ЧИ ЦА ДЕ НИЋ

ВЕ ЉИН САН

Са њао сам, при чао је Ве ља, не што због че га сам се сти део 
као ни кад до та да. Са њао сам да сам остао без оде ће. Гогол ци јат, 
ка ко се код нас ка же. Усред тр га у Угља ру, из ме ђу гро бља и кон
теј не ра, тј. кон теј нерна се ља. Вр тим се око ло, да не на и ђе не ко, 
да ме не ви ди ова квог. Освр ћем се око се бе да на ђем не ку кр пу да 
се по кри јем, да са кри јем ову го ло ти њу. Ка кав ужас! Па ме не ни ко 
ни у крат ким пан та ло на ма ни је ви део! Је два да пре ко ле та изу јем 
ча ра пе и за вр нем ру ка ве. Окре ћем се да ма кар ве ћи лист бо кви це, 
пи ре ви ну или дру гу тра ву на ђем, али ни шта. Ниг де ни шта. Све се 
осу ши ло као усред пу сти ње. Од јед ном се око ме не ство ри ше мно
ги из гор ње и до ње ма ха ле: До бри Пе ре ла, Љу ба Го бе ља, Спа са 
Ди дит, Ћић ко, Жи ва Кур та, Дур ла, Ти са Ли стон, Ке ла, Ђи ђа, Бо
жи дар Кро ка, Но ви ца Жив ков и ње гов Ми ле, Сер дар, Мир ко Цу фи, 
Ти са Пе тли че, Ра да Бр ка, Ми хај ло ви обо ји ца, Драк че, Ра да Цр но
го рац, Ми ја Љу љин, Бран ко Ари ца – зо ву га још и Ар ка и Ар кан, 
исто Љу љин, те Ћи та, Цо би Во ји нов, Љу бин ко Ћо са, Џа на бет, 
Де јан Ши па... да не на бра јам ви ше. Це ла вој ска. Сви ме оп ко ли ше, 
као ло по ва да су от кри ли, као кри ми нал ца. На пра ви се око ме не 
круг, ше ста ром да је на цр тан не би био та кав. И они ко ји су при сти
за ли, при кљу чи ли би се ма си, ле пи ли се за њу. Ти ши на – гроб на. 
Они стро ги и не по вер љи ви при бли жа ва ли су се са свих стра на. 
Био је то тврд обруч од љу ди ка кав ни сам ви део ни на фил му.

По кри вам ру ка ма што мо гу да по кри јем; јед ну ру ку др жим 
на пред, дру гу по за ди. Ни ка мен чић да на ђем ни сам мо гао, ни ка
кво пар че от па да, ке су, фла шу... Да ми ни је би ло по треб но, не бих 
мо гао а да не на га зим не што слич но. Не знам где да гле дам; гле дам 
пре ко њи хо вих гла ва, са мо да се са не ким не срет нем по гле дом. 
Сра мо та ме је. Све их до бро по зна јем, са ве ћи ном сам ви ше пу та 
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играо фуд бал и шах, ко сио и ко пао, ишао у ри бо лов, на је зе ро... 
Код мно гих идем на сла ву, као што мно ги до ла зе код ме не. Са не
ки ма смо ку мо ви, при ја те љи; не ки су ми бли ски ро ђа ци... Не знам 
од ко га ме је ве ћа сра мо та! Од ових ко ји су око ме не, ко ји су се 
уки пи ли као да су за це мен ти ра ни, или од овог гро бља по ред. Као 
да су из ње га иза шли и они са хра ње ни пре шест ве ко ва па зграну
то гле да ју у ме не као у нај ве ће чу до ко је су ви де ли. Ис па дох нека
ко ве ћи, ви ши, круп ни ји, као за инат, да бих се од ва јао од оста лих. 
Бе ли ми се те ло, ца кли; да сам из бра шна иза шао не бих био та кав. 
Угљар ча ни ка жу: бео као си ри ње.

Ка ко то да се на ђем у цен тру па жње, а зна чио сам за нај мир
ни јег чо ве ка у се лу? Не мам ло шу реч ни са ким, ни ти се упу штам 
у ве ли ке рас пра ве, по го то во не уче ству јем ка да је реч о по ли ти ци. 
Ја ни у сво јој ку ћи ни кад ни сам по ви сио тон. То нај бо ље зна ју и 
мо гу да по све до че мо ја де ца и же на. И ста ри мо ји ро ди те љи стално 
ме бла го си ља ју, по на вља ју ћи да сам ја, у овом да на шњем вре ме ну, 
пра ва на гра да.

Ни са ком ши лу ком не мам за мер ке! Са мно ги ма сам баш бли
зак. Мно ги до ла зе код ме не да се под ши ша ју. Не оста вим ни ко га 
без ка фе или не ког дру гог пи ћа. Не на пла ћу јем ни ко ме. Па, ни сам 
ја пра ви мај стор! Пра ви мај стор је Рат ко бри ца.

Не знам, да кле, шта сам и где сам по гре шио! Не знам шта сам 
то учи нио, те се на ђох у ова квом ста њу!!! Ве ћа сра мо та ни је мо гла 
да ме сна ђе. Све дру го је мо гло и све би, си гу ран сам, би ло подно
шљи ви је од ово га. 

Да сам се обе сио на сред се ла, ма њу бих па жњу при ву као. Бар 
би ме за жа ли ли! Бар би се пи та ли ко ја ли ме је му ка за де си ла. 
Мно ги би, без раз ми шља ња, ре кли да ни сам мо гао да из др жим 
ово што се са да до га ђа са Угља рем и са Ко со вом.

Исти на је: ни ка ква до са да шња му ка не ме ри се са овим пре
ко па ва њем се ла и њи ва. Ово је го ре и од про те ри ва ња. Од то га бар 
не што оста не. Ова ко, не мо гу ни до бро да ми слим, ни мир но да 
спа вам. Ово ли ке бу ке и је ке због пра вље ња не ка квих пу те ва, не
ког кру жног то ка око При шти не. Ка жу да је то нај ве ћи ви ја дукт у 
Евро пи, нај ве ћа га зе ла, као што је и нај мо дер ни ја. У то не сум њам! 
Ка да су они у пи та њу, све се мо же. До те ра ли су ма ши не, да ни сам 
очи ма ви део, не бих ве ро вао да по сто је та кве и то ли ке. Гр до си је! 
Ко па ју зе мљу, исто им је и кад на и ђу на гли ну или смо ни цу (ов де 
се рет ко ка мен на ђе). Бог дао ову плод ну рав ни цу за жи то и ба ште, 
не за ка ме но лом; дао да овај на род од зе мље мо же да пре жи ви. И 
не са мо да пре жи ви већ и да стек не при стој но бо гат ство. Не ма до 
Бе лог Дри ма и рав ни ца око Кли не, Ђу ра ков ца, Ис то ка и Пе ћи 



30

ова ко плод ног зе мљи шта на Ко со ву и у Ме то хи ји. Ка же се да је ово 
на ша Ка ли фор ни ја. 

Са да се, то се ви ди сва ко днев но, ме ња ге о гра фи ја. Ко па се и 
пре вр ће по чи та вом угљар ском ата ру. Угља рач ке њи ве украс су ове 
рав ни це; гра ни че се са При шти ном и Ко со вим По љем. Пре ко па не 
су нам При ште вач ка, Тр ше ви на, Кр сти не... све до Кец ма но ве, Бор
ко ве, Смо ни це, па пре ма ае ро дро му у Сла ти ни, До бре ву и Вра го
ли ји. Пра ве га зе лу ко јом се од ва ја  пут пре ма Ско пљу, Уро шев цу 
и При зре ну; дру ги пре ма Гњи ла ну (пре ко Гра ча ни це), тре ћи пре ма 
Ко сов ској Ми тро ви ци, а че твр ти пре ма Пе ћи. Ра за пе ли угља рач ко 
има ње на че ти ри стра не, као Хри ста по но во да ра за пи њу. Мо ле 
љу ди мај сто ре за ма ши на ма, да се стр пе за ко ји дан – са зре ло жито 
да ску пе и по жа њу, а по сле не ка ра де шта су на у ми ли. Ни ка да ни је 
би ло ве ћег оти ма ња за ком бај не. Ка ко је ма ли број по љо при вред
них ма ши на остао у ко сов ским се ли ма, те се та гу жва ум но жи ла 
ових да на. Имућ ни ји су оти шли чим је ово кре ну ло, за јед но са сво
јим уку ћа ни ма, ком бај ни ма и трак то ри ма. Це ло Угља ре са ово ли
ком зе мљом спа ло је на два ста ра ком бај на ко ја по ла да на ра де, а 
у дру гој по ло ви ни мај сто ри их по пра вља ју. 

Узео сам Тр ше ви ну од Бо ре Ми хај ло вог да ра дим на по ла, па ми 
се му ка уве ћа ла. Мо лим оног шо фе ра – мај сто ра за пре ко па ва ње 
зе мље, ка жем му: 

– Ком ши ја, бре, са че кај ме дватри са та! Ком бајн са мо што 
ни је сти гао. Ни је мо ја њи ва, узео сам је на по ла, обе ћао сам чо ве ку 
део... Мо лим те, за кли њем те! Де це ти тво је, стр пи се са мо за ово 
по под не...

А оно... ро ди ло жи то, као зла то се ра ши ри ло по це лом том по
те зу. Ки шно је би ло про ле ће, од го ва ра ло је и пше ни ци и ку ку ру
зу. Ку ку руз пре ко по ја са, мо дар је од си ли не. Хај де, ње га и не ка ко 
да пре жа лим, али ову бе ли ју не мо гу.

– Ако Бо га знаш, стао сам ис пред оног мај сто раопе ра те ра, 
не чи ни то!

По слу жу јем га ци га ре та ма, па лим му упа ља чем јед ну. Пе њем 
се на бул до же р, ви со к као да има не ко ли ко спра то ва, пи там ње га 
и оног што се ди по ред ње га тре ба ли им не што. 

– Да до не сем не ки сок, пи во не ко, да се рас хла ди те?, пи там 
их. Да на ру чим не што за је ло? 

Ћу те обо ји ца (не бих ре као да ни су раз у ме ли срп ски). Они 
не гле да ју у ме не; гле да ју не где нео д ре ђе но, без ика квог по ме ра ња 
и ге сто ва. 

Упра вљач ма ши не ни је ни два ди ма по ву као, ба ци упа ље ну 
ци га ре ту што је мо гао да ље, у жи то. Тр чим, збу њен овим, тра же ћи 
је да је уга сим, да не иза зо ве по жар. По овој вре ли ни ма ло је фа лило 
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да се су во, зре ло жи то за па ли. Са мо што сам се од во јио од тог гво
зде ног чу до ви шта, већ је укљу чио сво ју гр до си ју, дао гас ко ли ко 
је нај ви ше мо гао и кре нуо у ак ци ју. Не мо гу да опи шем ко ја је то 
бр зи на би ла. За ти ли час по че ше да па да ју ко ма ди зе мље. Са кла
сјем. Пр шти жи то на све стра не, па да ју зр на де сет ме та ра око ло, 
и ви ше, чак до мо јих но гу. Пр шти жи то, уда ра ме до ко ле на, а 
ме ни се чи ни да су то су зе не моћ не њи ве и овог се ме на ко је је ту 
да би љу де на хра ни ло, не са хра ни ло. По ђо ше ми су зе, гор ке, гор
ке, да су ме пе кле и очи, и об ра зи, и бра да од њих. Не знам кад сам 
та ко пла као. И не знам ко ли ко ду го, као што не знам да сам до тог 
да на ви део то ли ку раз ли ку из ме ђу моћ не не мач ке или аме рич ке 
ма ши не и обич ног ма лог, сла бог че тр де се то го ди шња ка из Угља ра. 
То је би ла ре ла ци ја: не бо –зе мља, дан –ноћ, жи вот –смрт...

О ово ме са ово ли ким ја дом не ми слим са мо ја. Ску пља ју се 
љу ди уве че око про дав ни ца и ка фа на на сред се ла и сви, баш сви 
се сла жу у јед но ме: ако нас ни су бом бе, пу шке и дру ге не во ље 
рас те ра ле, исе ли ле и усмр ти ле, ово ће нас до крај чи ти. Ови њи хо
ви пу те ви и га зе ле, њи хо ви по ли тич ки про јек ти. Оте ра ће нас они 
ко ји су до шли до из над на ших ку ћа, они ко ји бу ше и пре вр ћу зе мљу, 
а уме сто ње уба цу ју без лич ни пе сак и ка мен. Плод ну ову зе мљу 
то ва ре и раз но се по сво ме пу сти ња ку и ка ме ња ру, ода кле су и до
шли. То што ни су мо гли све да ку пе или от му по ла ко, чи не бр зом 
при си лом, пра ве ћи од ба шта по ли го не и вр та че, пра ве ћи пу стош.

Да се вра тим та мо где сам стао.
Да сам се, да кле, обе сио, у Угља ру би се ве ро ва ло да ни сам 

мо гао да пре бо лим ту сли ку. Већ се би ло про чу ло да ми је би ло 
те шко и да сам од тог да на ућу тао, као да сам остао без гла са. Од 
та да да ни ма ни сам из ла зио из ку ће.

Ка мо сре ће да сам се обе сио! Та ко бих, мо жда, обе лио и свој 
образ и образ овог на ро да ов де. Та ко бих се при дру жио оном неду
жном жи ту, оној Тр ше ви ни и оном плод ном Јаг њи лу, оној Смо ни
ци, оном воћ ња ку у Гра о ри шту и свим њи ва ма са ко ји ма смо ми 
и на ши ста ри ви ше ве ко ва жи ве ли, пра ви ли хлеб за нас и за на шу 
сто ку. 

Ни сам се на вре ме обе сио, већ сам се, ова ко, на ве ли ку срамо
ту, го ло ти њом об ја вио да по сто јим, да сам ту. 

– Шта се де ша ва?, пи там ове мо је су ди је, ви ди се да су ту да 
ме ка зне, а они, озбиљ ни и стро ги, ћу те, не треп ћу.

– Шта сам ура дио?, пи там их мо ле ћи во, пру жа ју ћи ру ку пре
ма Ко сти, тра же ћи му ко шу љу да се по кри јем. 

Из тог стра шног кру га ис ту пи мој ком ши ја Цо би, зо ве мо га 
Ку шнер. Та ко је си тан и ус треп тао као онај Бер нар ко ји је ме ђу 
пр ви ма до шао, ко  ба ја ги да нас шти ти, а упам ти ли смо га до бро 
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ка ко нас је и ко ли ко за шти тио. Да се још ма ло за др жао на Ко со ву, 
нас не би оста ло ни ко ли ко на јед ној ру ци има пр сти ју. Све би нас 
тај ис тре био, по био сто ку и жи ви ну, као кад је про гла сио не ку опа
сну сточ ну бо лест, ку гу, шта ли – те смо мо ра ли пре ко но ћи да ко
ље мо кра ве или да их пу шта мо да лу та ју као лу де. Да је тај остао, 
ни пти ца ма не би да вао да пре ле ћу из над срп ских се ла. Ре ке би 
окре нуо, за у ста вио ве тар, пу стио би не ку ве штач ку ма глу да се 
угу ши мо од смо га из елек тра не Ко со во А, Б, Ц... Пре о рао би тај 
по осам ме та ра ду би не све на ше про сто ре. Већ се уве ли ко зна да 
то ли ко ко па ју кад ру ше на ше ку ће, шко ле или цр кве. Да не оста не 
трун чи ца ко ја би мо гла да под се ти на пре ђа шњу при пад ност.

– За што си убио Фер ди нан да?, пи та ме Цо би, ви ше ви че.
– Ког Фер ди нан да?, збу ње но га гле дам.
– Ка ко ког? Фран ца Фер ди нан да, ца ра ау стро у гар ског.
– Ка кав Фер ди нанд, по бо гу?, бу ним се. Ње га је убио Га ври ло 

Прин цип и та ње го ва дру жи на из Са ра је ва. То се зна. То зна мо још 
из шко ле.

– Ни је тач но! То смо и ми ми сли ли до са да, али је би ла гре шка. 
Ју трос су до шли ови из УН МИ КА и по ка за ли нам де пе шу из каби
не та Цен тра ле да си ти то ура дио. Сто го ди на се ми сли ло друк
чи је. Гре шком је та да, ка жу, по чео Пр ви свет ски рат. Гре шком 
су стра да ли то ли ки љу ди.

Са да се све ме ња.
Ни сам ни кад не што по себ но ни раз ми шљао о Фер ди нан ду и 

ње го вом по ли тич ком, не ко ка же агре сор ском де ло ва њу у Ср би ји, 
али је сам стал но раз ми шљао о ње го вом му зе ју сит них жи во ти ња. 
И не са мо сит них. Ме не то, има већ ви ше од де сет го ди на, не напу
шта, као што ме те ра да ми слим ка ко смо го ри од жи во ти ња. За то 
је у мо јим ми сли ма стал но оно Ко но пи ште, онај му зеј где сам био 
са ко лек ти вом, оне ви три не са уби је ним жи во ти ња ма, њи хо вим 
ор га ни ма као тро фе ји ма. 

Та квом ре ду и по кло ње њу хо би ју би ли су сви пре да ни: од чу
ва ра, слу жбе ни ка, ку сто са, во ди ча и про мо те ра, до ви со ких струч них 
ту ма ча Фер ди нан до ве оп чи ње но сти и си ле. Био сам збу њен ка ко је 
мо гу ће да са мо је дан па ук на пра ви ону по мет њу у Ко нопи шту. Ра
за пео је мре жу из ме ђу не ких та на них ро го ва, не зна се тач но ко ме 
су при па да ли. Ди гла се уз бу на што је баш тај па ук, та цр на удо вица, 
плео мре жу у про сто ру ко ји је на ме њен дру гом, мла ђем па у ку.

Тај исти па ук био је ју нак јед не при че о умре жа ва њу а пре
се лио се, тј. до ко тр љао се ов де у овај му зеј, у овај жи во тињ ски 
свет, из ме ђу ро го ва, кљу но ва и кри ла. Пле те чуд не мре же, а круп
ним очи ма гле да и бро ји оне ко ји до ла зе. Ка да би хтео, мре жом би 
мо гао да по кри је све. Или да нас оте ра из ова квог мре же ћег све та. 
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Ни је на од мет да на овом ме сту под се тим на оно што је не ко 
већ ре као, не ко на пи сао: Фер ди нанд увек иза зи ва!

Био је сил ан ло вац и уби ца жи во ти ња, а то ку ша ње са бе лим 
зе цом сма трао је спрд њом.

Ка да је уби јао ти гро ве и сло но ве, ни је раз ми шљао о зе цу, 
ни ти о по сле ди ца ма. А по сле, као да су га у Са ра је во на кри ли ма 
до не ле све оне пти це, врап ци и ор ло ви, чи је се пер је ска ме ни ло у 
ње го вим са ло ни ма и хо ло ви ма у Ко но пи шту, на чар да ку ни на 
зе мљи, ни на не бу.

Уз гред, ниг де се ни је чу ла то ли ка бу ка као на тој из ло жби 
мр твих пти ца и оста лог жи во тињ ског све та. (Ка жу да је не кад на 
сва ки сат уби јао по не што.) 

Ни је се од ци ју ка ња, ци ке, ри ке, брун да ња и ла ја ња реч чу ла. 
Нај ви ше се чу ла шкри па и цво кот зу ба и зу би ћа. Чак су ве ли ку 
бу ку ство ри ле дла чи це са бр ко ва си јам ских и дру гих ма ча ка, тре
па ви це дал ма тин ских па са, пер је ин диј ских ко ко ша ка...

Го во рим овим чуд ним љу ди ма о му зе ју као дру гом ли цу 
Фран ца Фер ди нан да, мо нар ха ко ји је био оп чи њен ли ком Све тог 
Ђор ђа над уби је ном ажда јом, бра не ћи се, збу њен ова квим окру
же њем, а све што сам го во рио пре тва ра ло се у ша пат, у гр ца ње и 
гу ше ње. Ни ко ме ни је чуо. Ни сам ни ја раз у мео њи хо во из го воре
но, про чи та но као што се на ред бе чи та ју, али сам пре по знао да ме 
осу ђу ју за зло чин. За иза зи ва ње ра та...

– Зна ли смо да не ко мо ра да је крив за ово ли ку не сре ћу ко ја 
тра је не ко ли ко де це ни ја. Ко би ре као да си то ти? Ни си ви ше ни
за шта, чу јем мно ге. За то ће мо те бе, та ко го лог и та ко бе лог, 
ов де на ра жањ... Да те ис пе че мо ко пра ву жи ви ну.

Оно че га сам се нај ви ше бо јао, су сти гло ме је. Увек су ми се 
мо та ле сли ке на би ја ња на ко лац, мо жда за то што сам два пу та чи
тао Ан дри ће ву Ћу при ју и стре пео са оним јад ним Ра ди са вом. Знао 
сам на па мет сце ну ка да Ра ди сав, че ка ју ћи да га на де ну на ко лац, 
мо ли Пље вља ка: Та ко ти овог и оног сви је та, учи ни до бро и про
бо ди ме, да се не му чим као пас... 

Мо жда то што сам гле дао филм о Ко сов ском бо ју и на би ја ње 
на ко лац бра та Влах Али је! Мо жда пак што су нам од ма ле на при
ча ли о ра зним слич ним рад ња ма, што про чи та ним, што ствар ним! 
Па онај Ђор ђе из Гњи ла на, оно му че нич ко на би ја ње фла ше... То 
ме је увек пла ши ло ви ше од мет ка или ко ноп ца, а оно ме бр зо су
сти гло. 

И та ман да ме ста ве на ва тру, про бу дих се. У зно ју и во ди, 
устао сам да се уве рим је сам ли жив, је су ли мо ји сви ту. Про бу дио 
сам же ну, де цу ни сам, да их не упла шим. И њи ма ма ло тре ба.
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То ли ко сам се на му чио у овом сну, као да сам про шао кроз 
ко сов ске ви ше ве ков не му ке. Као да су ме су сти гла сва за кли ња ња 
и обе ћа ња не бу о веч ном на шем Ко со ву.

– Ни сам ви ше ни за шта, ка жем же ни, а она ме гле да, збу ње на 
због све га што се са мном де ша ва. Да је ми во ду и ше ћер, те ши ме. 
Зна ла је да се не што у ме ни пре вр ну ло. Ни ка да ни сам ма рио за 
сно ве. Ни ка да ни на прет ње ни сам ре а го вао.

– Про ћи ће кад сва не, ка же ми. Не бри ни! То си се ти пре се као 
од жа ло сти за овом пше ни цом и њи ва ма! Пу сте да оста ну!

Про ђе та ноћ. Про ла зи, ево, дру га и тре ћа, а ја се те шко успа
вам. Па и кад се ус па вам, то је ви ше бор ба но ми ран сан. Бу дим се, 
пре вр ћем по кре ве ту. Уста нем из ју тра, умор ни ји но кад сам ле гао.

– До кле ли ће све ово, из го во рим не ко ли ко пу та у то ку да на, 
за те жу ћи ка иш на пан та ло на ма да ме не сна ђе слич но зло као оне 
но ћи у сну.




